影片采用跨时空视角和文本结构，将目光投向同盟会成立百年的历史区间，展现不同时代、不同地域背景下的青春脉动。影片分为五个章节:回声、星星、光、倾听和热雪。它广泛探讨了各个时代青年群体的奋斗历程，选取了“地下共青团员”“航天二代”“创业大学生”“支教教师”“北京冬奥会服务残疾人”等不同时代、不同身份的青年形象。从冒死救国，到航天事业的蓝线，从改革开放第一人到负责精准扶贫，还有一个个热心的年轻医生...第一章《回响》发生在东北抗战史上一个特殊的左翼文化阵地——哈尔滨口琴社。哈尔滨口琴俱乐部以“德惠洋行”为挡箭牌，负责组织秘密接头、发展党员团员等活动。1936年初春，由于叛徒的告密，特务机关以“国光”牌口琴为诱饵设下搜查陷阱。特勤局安排了一名“不速之客”假扮成口琴俱乐部的对接人，上演了一出“贼喊捉贼”的戏码，误打误撞盯上了前来提货的人。...